Lleva ya unos meses en circulación “Divina Lluz” el último trabajo el dúo asturiano MUS, y era necesaria una charla con sus responsables, Mónica Vacas y Fran Gayo, para ahondar en el salto cualitativo de intenciones y resultados que ha supuesto éste, el ya tercer disco de larga duración en su valiosísima carrera, siempre seguida de cerca desde que el feedback-zine digital existe con especial dedicación e interés. Un ahondamiento que, por falta de pericia de este últimamente desbordado entrevistador que llevaba las ideas tambaleando y un poco cogidas con alfileres, no fue lo que debiera de haber sido o, al amenos, lo que un trabajo como “Divina Lluz” hubiera merecido en esta extensa charla telefónica, que pretendía ir más allá de la mera entrevista promocional (que intencionadamente se retraso varios meses para ello), pero que uno siente, a toro pasado, que se ha quedado a medio camino. La sensación es que intentando huir de preguntas ya realizadas en otros medios y cosas ya habladas en conversaciones privadas, se atascó en una mirada algo distante, más centrada en muchas ocasiones en la anécdota y el detalle que en el verdadero corazón del disco y, ciertamente lastrada por mi falta de agilidad al tirar de las propias respuestas dadas por el grupo que, sin duda, dejan algunos interrogantes que hubiera merecido la pena plantear.

Dicen ellos que no quisieron hacer trampas con este trabajo y yo en sintonía tampoco las haré dejando a un lado la necesaria autocrítica que revolotea en mi mente, aunque sea a egoísta título de desahogo particular. Algo que confirmé nada más escuchar la cinta y que unas cuantas y reveladoras escuchas posteriores de “Divina Lluz” me terminaron de confirmar. En fin, que otra vez será, por ahora esto que viene a continuación es lo que se ha podido ofrecer.

ENTREVISTA CON FRAN

-Siguiendo a lo largo de tu carrera tus discos y tus entrevistas posteriores, siempre que editaba MUS un disco al poco ya le estabas sacando defectos. En éste, sin embargo da la impresión de que estás plenamente satisfecho de él. ¿Es así?

Yo creo que ahora mismo sí que estamos satisfechos. “El Naval” a los dos meses ya le veíamos parches y que había cosas en él por las que teníamos que seguir, pero que había que mejorar mucho. Éste nos ha servido para ver que hemos seguido esas líneas que nos habíamos marcado y que lo logramos mejorar, porque cambiamos completamente el método de trabajo. Nos tomamos mucho tiempo para escribir las letras, en la parte técnica la dejamos en manos de alguien que estaba mucho más preparado que yo y ha respondido bastante a nuestras expectativas.

-Todas las letras del disco, tienen unas líneas iniciales que en el disco aparecen en cursiva, que sirven de puesta en escena, como si fueran notas de un guión. ¿Van en ese sentido?

Los prólogos que van en cada letra tienen una causa muy prosaica. Cuando las letras estaban terminadas y se las dejé ver a otras personas me di cuenta que había tres ó cuatro canciones esenciales para comprender el sentido del disco que no se llegaban a entender bien, porque mientras tú vas haciendo modificaciones, cortas, simplificas, vas limando aristas y haciéndolo más conciso, con la gente de fuera puede ocurrir lo contrario. Por eso, necesitábamos meter una introducción en cada letra para situar a la gente, para decir esto sucede aquí y esto es lo que está pasando y luego ya poder jugar a hacer poesía, metiendo a la gente dentro de esa planta de desahuciados de un hospital, dentro de ese autobús que se aleja de la ciudad, etc...

- ¿“Divina Lluz” es un disco que parte de “El Naval”?

Parte de “El Naval”, pero luego se pierde. Nosotros veíamos que en “El Naval” había una intención de explicar algo en dos o tres canciones, como por ejemplo “Enconfraos”, y que luego se difuminada más en el resto del disco. Nos pareció que es donde teníamos que volver, con más tiempo y más experiencia para explicarlo bien. Si te tomas mucho tiempo como el que nosotros nos tomamos para escribir el disco nuevo, que fue un año y medio, ahí inevitablemente se van colando cosas de tu propia vida, del día a día, y eso va tomando prácticamente las riendas del disco.

-A mí me da la sensación que en el plano musical la canción de la que partís es de “Rencor”. ¿“Rencor” ha sido el hallazgo musical más importante de “El Naval”?.

Sí, ha sido una de las referencias claras del anterior disco. Las otras podrían ser “Al oeste de la divisoria”, quizá “Al debalu” que musicalmente ha servido de mucho y, sobre todo, “Encofraos”. Posiblemente esta línea de piano, voz y prácticamente sin arreglos sí que nos interesaba.

- Creo que éste es un disco mucho más narrativo que “El Naval”, que me parece más lírico y más personal. Mientras que en aquel daba la sensación de que el tema era “esto es lo que me pasa y me pasa por esto” y en éste parece que la idea es “esto es lo que veo y así lo siento”. No sé si me he sabido explicar...

Bueno, en “El Naval” hay un momento en el que hay una canción que claramente es autobiográfica, que es “Encofraos”, pero el resto es una constante divagación, de vez en cuando hablamos de terceras personas y en otras no hablamos de nada o que se pierden entre tanto arreglo y tanta poesía difusa. Al final la única referencia válida es “Encofraos”, mientras que en este disco son cosas que puede que le hayan pasado a otras personas, pero que nos han afectado a nosotros de alguna manera, incluso cronológicamnete en momentos muy cercanos, ya en la grabación del disco, cambiando letras sobre la marcha. Yo creo que es mucho más autobiográfico y mucho más cercano a nosotros que “El Naval”. Aquel iba en un tono muy rabiado, muy rencoroso y aquí todo esto va a un segundo plano, porque no tendría sentido repetir un disco igual.

-Quizá me hayan influenciado las fotos promocionales, pero lo cierto es que en este disco veo una visión más rural de Asturias y, a la par, un sonido mucho más folk que los anteriores.

Yo creo que sí que te han podido influenciar las fotografías. Esas fotos están hechas así por algo y teníamos claro que después de las fotos de promo netamente urbanas de “El Naval”, queríamos romper con esa estética, hacer una portada muy distinta, unas fotos de promo muy diferentes..., pero luego no tengo claro que sea un disco netamente rural o anti urbano....

-No, no quiero decir que sea “anti-urbano”, pero por ejemplo la inclusión de dos temas tradicionales (“Dexame Pasar”, “Sola”) o la estética musical de canciones como “Pela Xenra Blanca” o “A la fonte cada mañana”, lo cierto es que al escucharlas me sitúan en un ambiente rural, mientras que “El Naval” me imaginaba una habitación en una ciudad

Tampoco lo veo tan claro, lo que está bien claro es que al estar los pasos tan meditados y habernos tomado tantísimo tiempo, sí es cierto que hemos tenido mucho más tiempo para reflexionar para mirar lo que sobraba y lo que era estrictamente necesario en los temas. Hay canciones que si las hubieras oído al principio, eran cosas que sonaban prácticamente a los Bad Seeds o alguna chorrada así y que al final derivaron en una canción puramente folkie como puede ser “Déxame Pasar”. Nos cargamos la batería que había, unas guitarras eléctricas, un piano y el bajo y al final dejamos un par de guitarras acústicas, una voz y una cítara porque pensábamos que en esa canción no se necesitaba nada más, como también ocurrió en “Pela xenra blanca”. Son las típicas canciones que te van la opción de añadir más elementos, xilófonos, etc... Había muchos momentos en los que estábamos grabando y yo prácticamente podía escuchar los violines y quedarían de puta madre, pero no dejaría de ser un motivo ornamental que podía quedar chulo, pero sin una causa de peso como para meterlos. De ahí que tendiésemos a una simplificación cada vez mayor y por eso puede tener unos ciertos aires folkies. Si a ello sumamos el que tú eres gallego y que tengas un cierto prejuicio contra el folk...

- ...¿ prejuicio?. Yo no tengo ningún prejuicio con el folk

No que va...que sí ,que sí

(con la desorientada sensación de que “sabe dios que escribí o hablé yo alguna vez sobre el folk” para que diga ésto , vuelvo a insistir en que simplemente la escucha me lleva a esos ambientes y paso a la siguiente pregunta)

- A MUS siempre se les ha tenido ahí, un poco al margen de lo que ocurría en la escena indie pero siempre dentro de ella. Pese a que los planteamientos y la postura eran diferentes, siempre existían ciertas conexiones. Se hablaba, por ejemplo, de ALPHA o PORTISHEAD en la época de “Fai”, de GALAXIE 500 o MAZZY STAR en la época de “El Naval”. Ahora es difícil encontrar alguna conexión con todo ello.

Yo creo que más que conexión, eran soluciones fáciles. Cuando no sabes que hacer con una canción hay unos libros de estilo que puedes consultar siempre que quieras y a determinada gente y muchos críticos, si sigues esos libros de estilo al dedillo, .... ( la palabra que tendría que aparecer aquí soy incapaz de transcribirla por la calidad de la grabación) . A quien no puedes engañar es, a parte de otra gente que no te interesa estar intentando engañar, es a ti mismo. Entonces intentamos que donde hubiera cualquier variante de libro de estilo no entrar, reflexionar mucho lo que queríamos hacer, problematizar y cuestionar mucho cada canción y que hubiese un motivo para que cada elemento estuviese ahí. El problema es que en anteriores discos funcionábamos de manera un poco inmediata y sucedía que no sabías que meter en cada momento y dijeras “un teclado puede ir bien” o “un violín puede quedar bonito” y lo meto. Eso lleva a que, si estás acostumbrado a oír música, acabes cayendo en los famosos patrones de estas clasificaciones de post-nosecuantos o pre-nosequé, que hace todo más digerible para el oyente indie medio, porque son patrones que reconocen y automáticamente se dice “esto suena a ALPHA, si ALPHA me gusta entonces esto también me gustará”

-Uno de los aspectos más marcados de la temática de “Divina Lluz” son las constantes referencias a la muerte. Hace poco leí un artículo sobre la película que ha dirigido Ramón Lluis Bande inspirada en vuestro disco y planteaba un paralelismo entre lo que es la muerte de una persona y la muerte de una estructura social. Lo cierto es que la idea refleja muy bien a “Divina Lluz”, pero me gustaría saber si esa idea es de la que partisteis vosotros o fue una visión a posteriori.

Fue una lectura a posteriori y una lectura mucho más de Ramón que nuestra. Del tono del disco se puede extraer esa idea si quieres, pero evidentemente todas las situaciones que se reflejan en el disco tienen nombres y apellidos. Para nosotros todo ello tiene una lectura muy íntima, muy personal y con cara, es decir, cada canción tiene un rostro y podría decirte ahora mismo donde están. Otra cosa es que luego Ramón Lluis como gran sociólogo que es logre extraer de todo eso una teoría que a mí me perece muy acertada, por otra parte, pero que encaja mucho mejor en la película, en su manera de rodar y en su manera de planificar las películas, que posiblemente en “Divina Lluz” que necesitaba un tono más intimo y no tan general.

-En la anterior vez que te entrevisté te lamentabas de que había un componente político en MUS que la gente no había querido o no había podido ver. Ahora sin embargo, la idea de política sale de continuo en las entrevistas. De todos modos pienso que las reflexiones vuestras tienen una carga más sentimental que puramente política

Es que todo depende de lo que tú llames política. Cuando reivindicábamos y seguimos reivindicando el término político también nos referimos a otras historias que nada tienen que ver con el hecho de que hables en una canción del desempleo. Yo creo que realmente el posicionamiento más político que hubo por parte nuestra en este disco, y que ya había empezado a aparecer en “El Naval” ,era el de de repente decir: para construir un disco tienes una serie de elementos pero tienes que utilizarlos con algún tipo de criterio, porque si no usas ningún tipo de criterio o si el criterio que utilizas es engañar al oyente haciendo trampas, convencerlo a base de crescendos, ahí estás entrando en una actitud casi fascista y no es por donde debas ir. Incluso en aras de eso en un momento quizá tengas que sacrificar la canción o que la canción sea mucho más fastidiada de escuchar. Ese posicionamiento político básico nuestro, no solo en los arreglos sino en el modo en que Mónica interpreta las canciones, es el posicionamiento nuestro más fuerte y más claro y el que más defendemos en los últimos años. Lo otro son cosas que ya estaban dentro de nosotros, que se tenían que reflejar de alguna manera porque a nivel personal nos influyen, como Mónica Vacas individualidad que todos los días va a trabajar a Oviedo y como Fran Gayo individualidad que lleva por suerte ocho años trabajando en la misma oficina.

Yo creo que la gente todavía no llega a entenderlo. Cuando me refiero a la gente no hablo de quien compra el disco, sino a la crítica, que es a quien creo que le hace falta más espabilar, que no entiende que ese término político tiene un peso mucho más fuerte por otro lado. Son cuestionamientos que dentro del cine se hicieron ya hace 40 años y que no pasó nada. En un momento dado Godard dijo que como planifiques un travelling era una cuestión de moral y todo el mundo asintió y se entendió, pero nadie entiende que puedas decir en un momento dado que un crescendo, dependiendo de la manera de que lo utilices, puede estar bien o puede ser un comportamiento un poco fascista.

-Esas reflexiones de las canciones en la hoja promo Ramón Lluis les da un valor de música documental. Yo lo llamaría sociológico

Yo no estoy de acuerdo con lo de documental. Ni siquiera creo que el documental en sí sea una mirada tan despojada como los realizadores o los críticos piensan. Yo pienso que, desde el momento que haces un encuadre, hay cosas a la izquierda y la derecha del encuadre que se quedan fuera, y ya estás haciendo una selección de la realidad. En música es muchísimo peor, es my difícil que un grupo que está en un sello como Acuarela, que está pendiente de que Mondo Sonoro los ponga así y que RDL los ponga asá, que en cuanto salga el disco se les va a comparar con MIGALA y POLAR, etc... pueda hacerlo. Todo ello son lastres constantes que van a hacer que la mirada del grupo, aunque tuviera la intención de ser documental, no lo vaya a poder ser. Además es muy difícil. Se puede considerar una mirada documental las grabaciones de Robert Johnson, que surgieron de manera espontánea y, desde luego, son un testimonio muy claro de una época muy importante de la música americana, pero creo que somos lo suficientemente autoconscientes de la música que hacemos para que de ninguna manera considerarnos así. Me parece más adecuado lo de sociológico.

-¿Qué peso han tenido los músicos que han intervenido en el disco?. Yo en concreto en algunos temas veo cierta similitud musical entre el último disco de Nacho Vegas (“Cajas De Música Difíciles De Parar”) y éste, posiblemente debido al emplear los mismos músicos

Cuando confías en una serie de músicos, no puedes decirles exactamente cómo tiene que hacer, porque para eso aprendes tú a tocar el instrumento. Nosotros les dimos una explicación previa y contamos con que ellos sabrían como desarrollar la canción por su cuenta. Sabíamos que al ser dos de ellos músicos de Las Esferas Invisibles que están con Nacho Vegas y era evidente que ese toque iba a salir por algún sitio, porque la base rítmica de Manu es muy singular y la manera de tocar la guitarra de Iker también tiene sus particularidades. De todos modos el personaje clave del disco dentro de lo que no somos Mónica y yo, probablemente haya sido Pedro Vigil que estaba grabando a la vez el disco de Vigil y el nuestro. Tiene esa capacidad tan grande de estar ahí grabando su disco de 48 pistas a las 4 de la tarde y, de repente, luego ponerse a mezclar nuestra canción de 4 pistas y grabar las guitarras que nosotros necesitábamos. Ese aspecto técnico ha sido clave.

ENTREVISTA CON MÓNICA

-Tengo la impresión de que “Divina Lluz” es el disco vuestro en el que más importancia han tenido las letras, de que en muchos casos el centro gravitatorio de la canción es la letra y que las melodías, arreglos, etc dependen de ella. ¿Fue así?

Sí, al menos desde mi punto de vista, todo mi trabajo se hizo basándose en las letras, para mí las melodías están al servicio de la letra. Supongo que los arreglos y la instrumentación también, ya que las letras fue lo primero que se hizo.

- El título del disco “Divina Lluz”, aparece muchas veces a lo largo de los textos. No llego a tener claro su sentido siempre, en unas ocasiones parece que quiere hablar de una suerte de otra vida, en otras de la figura de la madre... ¿ Qué sentido le dais a ese título?

Depende del contexto de cada canción el que el significado sea diferente. Lo que queríamos era buscar un título un poco optimista, ya que las historias son bastante duras y queríamos dejar como un hilo de esperanza. Entonces esa divina lluz en unas canciones tiene un significado más de muerte,...pero es que es muy complicado, me cuesta mucho. Pero básicamente es eso, que creíamos que reflejaba muy bien las canciones y al mismo tiempo dejaba una esperanza.

- Hay un elemento, no sé si llamarlo religioso o espiritual, que a veces surge en el disco. Por ejemplo en “Con un Calendariu na manu”

Bueno, salen muchas situaciones límite, de momentos de desesperación total en los que te agarras a cualquier cosa como un clavo ardiendo. No es una figura religiosa en sentido estricto, sino más bien la última esperanza que te queda, que no sabes muy bien qué es, pero que te aferras a lo que sea.

- He visto alguna de las fotos publicadas en prensa de la película “Divina Lluz” y apareceis tocando delante de una Iglesia. Eso ha hecho acrecentar más esa impresión.

Eso surgió porque la idea original de este disco era grabarlo en directo, tocando todos juntos en una iglesia para aprovechar la acústica natural de la capilla. Al irlo preparando nos dimos cuenta de que era demasiado pronto para grabar algo así, que no estábamos preparados ni tampoco teníamos el tiempo suficiente, ya que nos dejaban la Iglesia unas horas y tendríamos que grabrar el disco en un día. Sería una locura para nuestro nivel como músicos. A Ramón se lo habíamos comentado y cuando preparó la película quiso retomar esa idea de nosotros tocando en una iglesia. Pero ese punto de vista religioso es muy complicado, ya que ahí Fran y yo tenemos ideas y puntos de vista muy diferentes, pero no creo que haya un elemento religioso.

- En el anterior disco “Rencor” fueron las líneas que más me llamaron la atención. En este, creo que relacionada con la anterior, “Pela senra blanca” concretamente la línea que dice “ padre, no permita que cante para ellos” . ¿ Quienes son esos “ellos”?

Esa canción es prácticamente una versión diferente de “Rencor”. Nos da la sensación de que nuestro público natural, o sea, la gente que naturalmente tendría que escuchar nuestras canciones, no es el público que realmente nos escucha.

- Ahí es donde iba yo

Pues acertaste de lleno. Es una forma metafórica, tampoco es que sean lobos, pero si es un poco esa sensación de que estás cantando y no lo estás haciendo para quien te gustaría hacerlo fundamentalmente

- Lo estuve buscando pero no lo encontré en internet. Me refiero a una cierta polémica que se montó en foros digitales a raíz de unas declaraciones de Fran sobre el asturiano y su idea de Asturias. Cada vez existe más gente que vive dentro de lo que jurídicamente es la nación España, pero que no se siente español y al decirlo aún se producen reacciones crispadas. ¿Cómo veis eso vosotros?

Ese es un tema un poco complicado. Hasta hace poco si tu decías que no te sentías español parecía que estabas en contra de España como un estado y tampoco es eso. Yo creo que uno se considera, no de donde nace, sino de donde vive, de donde está la gente que quiere y donde hace su día a día. Nosotros en ese sentido nos sentimos asturianos, pero que ese sentimiento no quiere decir que se derive un ideario político nacionalista, porque no somos para nada nacionalistas, ni tampoco anti-españolistas. Nosotros nos sentimos de aquí porque vivimos aquí, llevamos aquí toda la vida y posiblemente sea el sitio donde nos gustaría morir. No creo que vaya mucho más allá de esto.

- Al hilo de eso, recuerdo leer recientemente como deciais el hecho de cantar en asturiano era una opción moral y que el resto de grupos de Asturias que no lo hacían, también estaban tomando una opción moral, aunque fuera por omisión. Al leerlo me vinieron a la mente unas declaraciones de uno de los miembros de LISABÖ que decían que el hecho de que usaran el euskera era, en el contexto que estaban, necesariamente una postura política.

Prácticamente todas las decisiones que tú tomas tienen una connotación política. El hecho de usar un idioma u otro lleva implícita una opción política, sin por elllo pretender ser nosotros abanderados de ninguna política en concreto. Para nosotros el hecho de usar el asturiano es una opción que hemos utilizado desde que empezamos a grabar y era una decisión moral porque era nuestra lengua materna y una forma de expresarnos mucho más natural que, por ejemplo, usar un idioma extranjero. Lo que realmente me choca es que a la gente le sorprenda de que cantes en asturiano pero no se sorprenda de que cantes en inglés o en francés, porque estamos utilizando la lengua que hablamos cada día. Y sí, es una opción moral desde el punto de vista de que institucionalmente no se está apoyando, de que hemos retrocedido y estamos en una situación como la que podríamos estar a finales de los 70 y hay ciertos momentos en los que tienes que tomar una decisión que para nosotros es importante. Hay muchos grupos ahora que están usando el asturiano, pero más como algo anecdótico, es decir, en un disco de 10 canciones cantadas en castellano meten un tema en asturiano. Para nosotros el usarlo es un compromiso serio y nos diferencia un poco de otro tipo de actitudes que no son ni buenas ni malas, son simplemente diferentes y opciones personales de cada uno.

- Antes le comentaba a Fran la relación entre la muerte de la persona y de la sociedad, de cómo eso surgió luego y de cuál era la intención previa antes del disco en cuanto a temática.

“Divina Lluz” es el producto de un año personal nuestro y ese año estuvo muy marcado por la muerte de personas muy cercanas a nosotros. Nosotros concebimos el disco como un disco de historias, cada una con su nombre y apellido, e hicimos una colección de canciones sin pensar en algo conceptual. Luego Ramón sí que logró darles un nexo de unión a todas ellas, pero no había esa intención de un disco conceptual. Yo siempre digo que si fuera un disco conceptual, sería un disco sobre la ausencia, ya que se habla de la ausencia como muerte, de la ausencia como soledad, de la ausencia como partida...

-Me acabo de comprar la reedición de vuestro primer trabajo, “Fai”, para el sello Darla. Me imagino que lo habreis vuelto a escuchar, ¿ que sensaciones habeis tenido?

Yo nunca escucho los discos nuestros. Ahora mismo no sé ni de que año ha sido. Son ese tipo de cosas que prefieres no forzar por si acaso (risas). Y Fran tampoco. Lo último que escuché nuestro fue “Divina Lluz” cuando preparamos el directo y posiblemente no lo vuelva a escuchar hasta que tengamos que preparar otro directo

-Me imagino que a estas alturas aún no tendreis pensado nada para el futuro como grupo

¡Sí!, tenemos muchos proyectos.

-Ah bien, pues entonces quería preguntarte sobre una cosa en concreto. Cuando hubo el profundo cambio de estética en el grupo con “Alma” y “El Naval” la obsesión era depurar el sonido y hacer las canciones cada vez más desnudas , algo que se ha reflejado en “Divina Lluz”. ¿Cabe desnudarlas aún más?

Vamos a intentarlo

-¿Llegará el momento en el que podamos llegar a oír canciones a capella?

Es una opción que llevamos planteándonos tiempo, pero es muy complicado, todavía. Llega un momento en el que si encuentras una fórmula que funcione es muy peligroso, porque te haces adicto a ella y luego estás repitiéndola. Nosotros intentamos en cada disco buscar un sitio por el que ir y yo creo que las canciones se pueden desnudar más y se pueden hacer diferentes. Nos gustaría hacer algo muy sencillo y muy orgánico.

-Y de proyectos concretos.

Tenemos dos proyectos compartidos y entonces depende de que se pongan de acuerdo los sellos. Uno de ellos es con Polar, un ep compartido de temática navideña. Luego hay otro que nos hace una especial ilusión respecto aun grupo asturiano de los 70 que se llama Nuberu, que venían haciendo una especie de folk-pop en asturiano y grabaron un disco que aquí es bastante conocido. La idea es formar una especie de colectivo de grupos de Xixón y volver a grabar todas las canciones mezclándonos todos, no que una sea de Mus, otra de Manta, etc...

JAVIER BECERRA (julio 2004)